《甄嬛傳》裏最好的角色是誰？甄嬛，沈眉莊，還是温太醫？

要我説，是東阿阿膠。

76集的《甄嬛傳》，有10集出現了東阿阿膠。近至御膳房，遠達山東巡撫，都熱衷於給妃子們進獻阿膠。再被妃子們遣人二次加工成桂圓羹、黨蔘羹、燕窩羹，承擔了社交、爭寵、挑撥離間的歷史使命。

那《甄嬛傳》裏最壞的角色是誰？華妃，皇后，還是靜白師太？

要我説，是麝香。

雖然出現的頻率遠不如東阿阿膠，但每每出現，都促成了將宮鬥推至白熱化的關鍵情節。比如表面上集萬千寵愛的華妃一直不孕，竟是皇帝專門賜予她的“歡宜香”內含有大量麝香；還有甄嬛被塑料姐妹陷害，原本是淡化疤痕用的“舒痕膠”，也因為摻有麝香，導致了流產。

萬萬沒想到，麝香這個宮鬥必備之“暗器”，經過幾百年的發展，已經在北京銀河SOHO 開起了體驗館。

590元一粒，每人限購2粒，只有10個人能買到。早上10點店鋪開門，10分鐘內售罄，抱着僥倖心理仍在排隊的人羣悻悻而歸。

更甚，一次購買到2粒的人，5天之內都不可以再買。如果只買了1粒，也要3天后才可以重新獲得購買資格。

這麼多人買麝香，是為了害人？正相反，可能是為了救命。

因為站在你面前的早已不是麝香，而是，鈕祜祿·片仔癀。

1

麝香與驢皮

“又西二百里曰翠山。其上多棕枏，其下多竹箭，其陽多黃金、玉，其陰多旄牛、麢、麝。”——《山海經·西山經》

在成分中佔比3%、在成本中佔比55%的天然麝香，是國家重點計劃管理物資，也是片仔癀註定神祕又昂貴的原因。

麝香，是成熟雄體麝腹下腺體囊中的分泌物。麝香入藥，在我國已有2000多年的歷史。《全國中成藥處方集》中記載了2600多種中藥處方，其中需要用到麝香的，有300-400種。

由於早期都是簡單粗暴的殺麝取香，我國野生麝的數量在上世紀50年代由300多萬鋭減到了6萬以下。2002年底，我國將麝的保護由二級提到了一級。

同時，國家從1967年開始立項研製藥用人工麝香，並終於在1994年底投放市場。2005年，為加強對野生麝的保護，國家除了對天然麝香施行統一審批和分配，僅允許了10幾個企業可以繼續使用天然麝香。

雖然人工麝香不論從藥理作用還是臨牀藥效上，都與天然麝香無異，配方也屬於國家重大科研成果，是國家級、永久性保密的，但在市面上人工麝香的替代性達到99%的今天，“用的是天然麝香”，是片仔癀最亮的招牌。

除了麝香，片仔癀4大重要成分中的蛇膽，購買單位及數量也需要取得國家林業主管部門行政許可。讓片仔癀原本就稀缺的故事，講的更好聽了。

同為《甄嬛傳》中的重要“角色”，甚至還是充當“包治百病”角色的東阿阿膠，就沒有這樣的好運了。

即便配方就是“水煮驢皮”，如果市面上“一皮難求”，東阿阿膠可能也不會早早的走下神壇。

可惜，雖然毛驢養殖週期長、難度大，導致驢皮收購價在不到20年裏漲了125倍，但論及稀缺性，實在沒有。

2

只要它想，就能漲價

除了核心原料稀缺，片仔癀的另一個特點是——“獨門生意”。

片仔癀與雲南白藥，是唯二兩個國家一級中藥保護品種。在這兩個“國家機密”中，片仔癀又因為在1972年中日建交時，被當作“國禮”送給田中首相，而在“身份”上，壓過了雲南白藥一頭。

片仔癀前十大流通股東“背後的男人”林園，前幾年在一個訪談上聊到片仔癀時説，因為片仔癀是獨門生意，“它想賣多少錢，就賣多少錢”。

同時他還説，70/80年代，一粒片仔癀的價格是兩瓶茅台，現在茅台都1500了，片仔癀也才450，而最終，引用他的原話——“片仔癀是可以賣到至少兩瓶茅台的價格的”。

但林園這麼有信心，卻好像沒耐心。

2020年半年報中，曾在十大股東之列的林園投資21號、101號私募不見蹤影，僅剩的29號持股也較前期減少了接近一半。

2020年第三季度之後，林園的名字，徹底消失在了片仔癀十大流通股東的名單裏。説他是“前十大流通股東”，這個“前”，是“前任”的“前”。結合2020年三季報的前十大股東門檻還比半年報中的低，可見他的退出，都是主動減持。

但他減持的原因，從片仔癀的業績中並看不出端倪。片仔癀2020年的營收、歸母淨利潤都在持續增長，2021年Q1的業績增長也符合預期。

但是在林園減持片仔癀的同期，公募基金調倉中，醫藥股位列減倉行業的前三位，減倉幅度為2.38%。如此看來，估值過高可能是背後的首要原因。

一粒片仔癀的價格，從2017年到現在，漲了11%，60塊。

一股片仔癀的價格，從2017年到現在，漲了880%，380塊。市值遠超雲南白藥，坐穩“中藥一哥”的位置。

但與產品漲價幅度不大伴隨的，是片仔癀毛利率的不斷下降。

“藥中茅台”片仔癀10%的營銷費用佔比，比茅台的2.6%略高，但片仔癀45%的毛利率、25%淨利率，23%ROE，在A股中也依然屬於高盈利能力的代表。

明明可以漲價，漲出來都是利潤，片仔癀卻沒漲。

恐怕只是因為，頭上三尺有醫藥價格管制。藥中茅台，重點最終還是要落在一個“藥”字上。

3

肝病大國特供“靈藥”

中國是全球肝病負擔最重的國家，乙肝、丙肝病毒攜帶者總計過億，非酒精性肝病患者近3億，每年新增肝癌患者高達超過45萬。

而除了大部分丙肝可以治癒外，許多肝病其實難以治癒，亟需臨牀特效藥物。

雖然片仔癀的療效涵蓋廣泛的消炎止痛、清涼解毒，不僅可以內用還可以外敷，但對它最大的“信仰”，並不是包治百病，而是包治肝病。

1988年，上海急性甲肝爆發後，片仔癀成為甲肝患者瘋搶的必備藥品，民間收購的價格能趕上一台進口電視機。

2019年，在用於肝炎治療的中成藥中，片仔癀也以42%的市佔率獨佔鰲頭。

茅台價格再貴，都是可選消費，屬於富人裝點門面的東西，沒錢大不了不喝了。但藥卻不是，它唯一功能是治病，進而或可救命。

稀缺性、神祕感，順手推舟的宣傳一下也就罷了。

但明明是消炎藥，被傳成抗癌神藥；雖然價格沒有非常誇張的上漲，但是玩出了實名、限購、排隊這一套，其實也是更高級、還不花錢的宣傳，讓老百姓更加相信，片仔癀就是神藥。

但事實上，片仔癀的麝香都來自人工飼養的麝，原料庫存方面，一直是按照“5年計劃”在做戰略儲備。

在前文提到的訪談中，林園被問及“片仔癀會不會嚴重的供不應求”，他笑了笑説：“那都是他們的營銷學”。

4

結語

疾病，無論嚴重與否，都使我們焦慮，追究起來，無非是對死亡的恐懼。

國家大力整頓醫藥行業、推出集採，無非也是深知，這樣的焦慮與恐懼，能幫助眼裏只有“利”的人，輕易的撬開老百姓錢包，甚至從百姓的錢包入手，裹挾整個社會。

片仔癀今日的風光，多少來自於它腳下的灰色地帶——老百姓覺得它能救命，而目前也確實沒有證據表明這是一個天大的誤會，更重要的是，老百姓形成現在的“信仰”，甚至跑去排隊、哄搶，你相信片仔癀自己沒在中間，有意無意，順水推舟，樂見其成？

在商言商，片仔癀是好生意，除了原材料可能漲價，其他的都不是事，研發費用少，財務費用基本沒有，管理費用比較固定，還有兩個絕命武器--祕方絕密和重要原材料使用權，這大概率也是一個可以持續好下去的生意。

企業要賺錢，要回報股東，無可厚非，因為原材料的稀缺性，藥方的絕密性，企業也存在定高價的資本，雖然頭上懸着一把刀--醫藥價格管制，但在盈利和股東壓力下，誰能夠保證片仔癀不會突破這個限制？何況，片仔癀的毛利率在下降，作為地方國企，它也肩負着為地方政府增加財政收入的政治任務。

只要漲價，利潤有了，股價漲了，啥都解決，企業、政府、投資者，個個都贏了，但要真這樣，誰輸了？

我們希望這次，片仔癀只是一個博出位的營銷，否則，生意做着做着露出獠牙的時候，消費者、社會，就等着承擔風險吧。